Она — одарённая пловчиха, для которой вода всегда была убежищем и языком памяти. Но в сухом мире за бортиком — травмы, зависимость, опасные выборы и поиски собственного голоса. История следует за молодостью героини: спорт, падения, попытки начать сначала, литература как спасательный круг и тяжёлые разговоры с прошлым. Из боли постепенно рождается честное искусство, где каждое движение —...
Образцовый брак и громкие карьерные успехи Айви и Тео оказываются лишь красивой оболочкой. Когда карьера Тео рушится, а у Айви стремительно идёт в гору, между ними вспыхивает ожесточённое соперничество, поднимая на поверхность давние обиды. То, что казалось опорой, превращается в поле битвы — и остаётся понять, кто первым сдаст любовь ради победы....
Бывший офицер Дев Махендран летит с семьёй в маленькое государство Ленарко на международный саммит. В день прилёта их втягивает в провалившуюся операцию: на улицах — протесты, в кулуарах — обмен людей и денег, а в новостях появляется имя Дева. Семья оказывается под прицелом, и каждый шаг героя — между полицией, наёмниками и дипломатами, которые заботятся лишь о «картинке». Дев собирает...
Дживан и Сера мечтают сбежать до её навязанной свадьбы, но каждый их шаг срывается. В квартире Дживана по своим причинам скрывается криминальный авторитет по кличке Волк, а на хвосте — полиция во главе с подозрительным к собственной жене майором Радживом Намбиаром. Всё смешивается в комедию ошибок: погони, подмены, чужие тайники и деньги бандитов, случайно «запертые» в криптовалюте из-за...
В глухой ирландской деревне фермер-вдовец Брендан живёт на окраине и старается не высовываться. Ночью в его дом вламываются — и после этого тишина вокруг превращается в ловушку. В округе растут кражи, каждый скрип гравия у крыльца звучит как предупреждение, а окна постепенно становятся единственными «глазами» во внешний мир. Брендан укрепляет двери, спорит с соседями и боится собственного шага на...
Гармони и Коко — лучшие подруги, вместе работают на заводе. Когда Гармони выходит замуж за Джеймса, Коко сразу настораживается: у него мутное прошлое и странные связи. Затем Коко лишается работы, и между подругами нарастает напряжение: помощь превращается в контроль, а забота — в ревность. Вокруг Джеймса всплывают долги и угрозы, исчезают деньги, а телефон Гармони получает сообщения, которых она...
Застенчивый подросток Чжоу Чжэн заикается и держится в стороне, а дома его учат обходить «странного» дядю Ван Чжаньтуаня, чьи вспышки пугают соседей. Судьба всё равно сводит их: одна семейная ссора, визит «целителей», попытка уложить взрослую жизнь по правилам — и племянник начинает видеть за чудинками дяди ясный ум и боль, которую годами прятали. Вместе они устраивают маленький бунт против...
Вернувшийся из армии Люк приезжает в родной город к младшей сестре Элле, для которой он всегда был опорой. В округе ходят слухи о нападениях из леса, по ночам слышны крики, и местные боятся выходить из домов. Люк втягивается в поиски виновного и сталкивается с Лили — незнакомкой, из-за которой он впервые за долгое время начинает думать не только о себе. Чем глубже он копает, тем явственнее...
Конец девяностых. Замкнутый подросток по прозвищу Бегемот живёт с венгерской сводной сестрой и нестабильной матерью, которая то исчезает, то возвращается с новыми правилами. Он глушит тревогу играми и странными «экспериментами», она молится и мечтает вырваться, цепляясь за музыку и надежду на собственную семью. Их быт трещит по швам: визиты социальных служб, нелепые подработки, тайные побеги и...
Англичанин, скрывающийся от долгов в огнях Макао, ночами садится за бакара, днём прячет следы прошлого. Удача то манит, то предаёт, а на пятки наступают те, кому он должен больше, чем может вернуть. Всё меняется, когда он встречает загадочную женщину, чьё присутствие будто притягивает выигрыш и беду сразу. В череде ставок, займов и подстав он понимает: выбраться можно, только разобравшись с тем,...
Юный Сурья становится фигурантом политического убийства и по-тихому отправляется в колонию для несовершеннолетних. В изоляции начинается настоящая война: на него охотятся люди, которым выгодно, чтобы он «не дожил до суда». Каждая вылазка во двор, каждый подъём по тревоге — как проверка на выживание. Сурья учится читать распорядок, искать союзников и понимать, кто внутри колонии работает на тех,...
Ман-су — мужчина средних лет, застрявший в череде неудач и безработицы. Годы поиска себя, отказов и отчаяния погружают его всё глубже в бездну. Но в какой-то момент терпение лопается. Желание вернуть утраченное место в обществе превращается в навязчивую идею. И тогда Ман-су выбирает путь, где мораль отступает перед амбициями — он начинает устранять тех, кто стоит у него на пути. Только вот...
В провинциальном городе сельский самородок Чжоу Дафа, прозванный «королём бильярда», оказывается втянут в криминальную историю. Во время местного турнира похищают дочь предпринимателя, а след ведёт к тем, кто держит подпольные ставки и крышует клубы. Дафа понимает: вернуть девушку можно лишь сыграв по их правилам — на кон ставят деньги и жизнь. Его оружие — точный расчёт траекторий, обманные...
В деревне времён династии Нгуен находят тело без головы. За дело берётся сыщик Киен: след ведёт к реке, где люди шепчут о «утопленнике-духе», а страх легко подменяет правду. Исчезает молодая женщина, и поиски перегибаются из простого дознания в борьбу с паникой: лжесвидетели, подброшенные улики, тайники в храмовых рощах. Каждая разгаданная улика рушит удобные версии и обнажает корысть тех, кому...
На высоких плато раздаётся колокольный перезвон: пастухи выводят стада и живут ритмом, который задают ветер, трава и небо. Фильм внимательно наблюдает за их повседневностью — перегоном, ночёвками у костра, рождением ягнят, тягой к дому и редкими звонками с долины. Между традицией и удобством города нарастает тихое напряжение: один уходит на сезон, другой думает продать всё, третий тянет на себе...
Каждую зиму большая семья собирается в деревенском доме на традиционную забойку свиньи: мужчины спорят и наливают, женщины тянут кухню, дети снуют под ногами. Обычно всё заканчивается пиром, но в этот раз идёт наперекосяк. Старики прячут новости, зять Карел держит в себе усталость и страх перемен, у дочерей свои трещины: одна тоскует по матери, у другой рушится брак. За шутками и тостами...
В южном городке бывшая школьная уборщица Альфосина видит сон: местная Икона скорбит и просит помочь — её «похоронили» под старым деревом на границе двух участков, где давно враждуют семьи. Альфосина с братом Саверио пытаются копать то с одной, то с другой стороны, священник уговаривает соседей забыть старые счёты, но вместо чудес всё чаще всплывают людские тайны. Когда находка наконец появляется,...
Он привык жить по правилам: огород по часам, суп без соли, разговоры — только по делу. После неожиданной встречи с одинокой женщиной его отлаженный мир даёт трещину: появляются танцы вместо гимнастики, поездки вместо похода в аптеку и разговоры о том, о чём он молчал всю жизнь. Взрослые дети считают это «приступом старости», соседи шепчутся, а прошлые обиды напоминают, почему он стал ворчуном. Но...
Год выпуска:2024
Страна:Финляндия, Эстония, Швеция, Австрия, Германия
Жанр:Военный, Драма, Исторические, 2024
Продолжительность:1 ч 25 мин
Перевод:Многоголосый закадровый
Качество:WEBDL
Хельсинки, 1942 год. Еврейский предприниматель Абрахам Стиллер замечает, что в тиши кабинетов готовят тайную депортацию беженцев — людей, которые искали в Финляндии убежище от нацистов. Он идёт наперекор чиновникам и полиции, пытаясь вытащить из ловушки семьи, в том числе Георга и Янку Коллман, и сталкивается с холодным цинизмом начальника службы безопасности. Каждое ходатайство — как шахматный...
Ночь в новом доме обрывается чужим шумом на кухне. Мужчина спускается проверить, и мгновение превращает семейную тишину в кошмар: незнакомец на полу, кровь, дети просыпаются, а в дверь стучат полицейские. Вопросы звучат как обвинения, мелочи быта внезапно становятся уликами, и каждый из супругов вспоминает решения, которые хотелось бы переписать. Пока за окном льёт дождь, детектив соединяет куски...
Последний кадр (2025)
Тест (2025)
